的罪人。
哲顺单手挽住纹身姑娘的短发说“没事的，他早该从你的生命离开。已经很晚了，早该走的，没事的。”
她只顾着哭泣，一动不动，呜呜声犹如那时她根本没学过的口琴声，断断续续，戚戚沥沥。
她说“没有说完再见，他走了，就像伸手拉出我的心脏，带着血淋淋的它离开，我看到存在脑海中的记忆，随着心脏上滴下的鲜血，随意被洒在路上，汽车轰鸣过后，带走它们，一点也没留下。”
他安慰她“没事的，纹身姑娘。他是早该离开的原溪，我爱你。”
她便哭的更深，似乎整个身体突然被从血肉包裹中抽走了所有的骨头，瘫软下来。
“是的，纹身姑娘，还给我我错过的爱情。”
她没了声音，没有冷漠的让他离开。
纹身姑娘埋头躺在椅子里，哲顺静静在屋子里煮咖啡，热水水汽扩散开来，像在花纹墙壁上织好一层蜘蛛网。喝过咖啡后，纹身姑娘洗过脸，打开花纹墙壁上的门又重重锁上，她躺在床上，留哲顺在最初相遇的名典小屋，这个初春的凉夜，没有给他一床温暖的被子。清晨，阳光穿过拉起门帘的门框，射进来几条温暖如水波里荡漾的青苔，哲顺走出小屋，站在栏杆前呼吸新鲜空气，纹身姑娘在屋子里煮早茶，没叫醒他，他醒来她后也不说话，冷冷的。但哲顺知道那不是冷漠，哲顺感到很满意。早早的时候，他们二人坐在小屋里喝茶，纹身姑娘没有准备早餐，没有煮咖啡，也不是红酒，而是老人们前来时她才想起用来招待的苦茶。
她说“喝完热茶，出街去吃点早餐，然后回去。”
哲顺扔掉了手中温热的杯子，离开名典小屋。但他没有回家，径直走到小屋后的小楼里去，敲开王家老太婆的房门。
他说“老太婆，陈青总是担忧你一个人的生活，让我常来照顾你。”他挤进门里，紧紧握住老太婆枯萎的双手。
老太婆说“有心了，我很好，你们都是好孩子啊！”
只身前来的哲顺在老太婆的家里住下，与老太婆站在窗口看在名典小屋里看不到的小河。屋子简单干净，让哲顺感到舒适自然，事实上带着些古老的味道，一应用品都带着岁月沉淀的痕迹，他似乎能看到窗前的双人躺椅上，老太婆与老头子坐下来，迎着夕阳温和的目光拉着手微笑。住下来，哲顺再想不起那个容下陈青的家。
午后，哲顺从窗台里看到纹身姑娘出现在栏杆上，匆匆跑来，在她身旁坐下。他不说话，纹身姑娘自然维持昨夜那抹眼泪里悲伤无助的模样，看着远远处蔚蓝的天空。
久了一会儿，哲顺厌烦了默默关注她似有凌乱的鬓发，同她说“我陪你去远方看看吧！”
“远方，我去过。”
哲顺被纹身姑娘的话止住，接不下来。这时候，小楼里突然传来吵闹声，似有人举起重锤在敲打小楼楼梯上的墙壁，小楼在颤动，名典小屋如是。
新婚丈夫举着刀，从小屋后冲出来，作势往桥对岸冲。身后一个白净中年人将他拉住，压在桥头栏杆上。纹身姑娘扭头看着那俩个长相有几分相似的男人，多了几分悲伤，哲顺看到时，中年男人正一手压住新婚丈夫手上的刀，一手往他脸上不停扇打。王家老太婆在窗口呼喊着，他二人仍旧如此僵持住。直到王家老太婆蹒跚走来，拉开中年男人，新婚丈夫丧气瘫坐在桥头，嚎啕大哭。
叫嚷着“今天，我定要杀死他。”
中年男人同是一脸如新婚丈夫的愤怒，却多一份对儿子的不满与痛恨“毫无疑问，你能杀死他，但你也得偿还他的性命。自然你是全了一口恶气，足够畅快，却要我替你背负这份罪名。”
“一命还一命，值得的，老爸。”
这是第一次纹身姑娘见到这个男人，他身旁没有同他新婚的女人。不久前仍在祝福他们的孩子，老太婆与纹身姑娘的刺绣正挂在他们家中客厅的墙壁上。纹身姑娘算是最熟知他们生活的人，那些如幼稚孩童般的欢声笑语，争吵时全武行似的拳打脚踢，严重时纹身姑娘见过这男人拿着个锅子威吓女人，但往往不多时，他们又纠缠在一起如孩童般欢笑。而今天，那个女人不在，男人举着刀定是要杀死一个男人的。中年男人经老太婆一番劝慰，无奈妥协，随她走来纹身姑娘的小屋休息。桥头那个男人身旁放着刀，烂泥一般趴在地上，似乎没了生气。
老太婆煮了茶，不让纹身姑娘进屋，询问中年男人发生的事件。
他苦涩说“那姑娘走了，不愿和他一起生活。”
老太婆说“哪能说走就走的，恐怕还是小孩子胡闹，她怀着孩子呢！再说了，他们结婚了，是万万不可能随便走的。”
男人说“这事还得怪我，儿子被宠坏了，也没什么人生目标，整日浑浑噩噩的像个一直长不大的孩子，我与妻子也是替他着急，早早给他定下这门亲事。早时，他自己也满意高兴，那姑娘更是痴迷于他，没想，离开我们俩个老家伙后，这个花花世界里她认识了许多陌生人，他说都是他的朋友，在一起工作的同事。那姑娘被个男人勾了魂，早前已然闹过，被他哀求回来，没想这些日子，那男人还在，她也仍旧不死心，几天前同那男人离开了。”
“若是不愿放她走，报警找回来了吧！她可是有你家的骨肉。”
“婚礼时儿子年龄还不够法定，后些日子俩人懒散，我也