中有序地被紧急送往急诊室，大堂、走廊人来人往，若以上帝的角度和高度俯瞰下去，所有人都是渺小的一个黑点，聚集在这个白色的方盒子里。
再把画面重新拉近，往后移动的话，会发现主建筑后面的病房区是截然不同的景象，像放慢了二倍速的镜头，很安静，空气中弥漫着淡淡的消□□水味。
五楼角落某间病房。
单调的白墙多亏窗边的花束才添了几分生气。
躺在床上的患者，被子掀开了一半，露出与众不同的病号服——坚持从自己家拿来的睡衣。
“学长，太阳都晒到你大腿上了，你还睡啊。”
任时光一手被紧握着，腾出另一只手托着下巴，手肘撑在病床上，无奈地看着这几天觉越来越多的程煦。
这是医院，又不是五星级酒店，非要穿自己的睡衣也就算了，还让她从家里搬来了十几本书、洗浴用品，和一套泡花茶的茶具……就差没把整个厨房也搬过来了。
程煦悠悠睁开眼，声音慵懒，不由分说将她揽了过来，小脑袋按在胸口。自从程大学长坠入爱河后，这搂搂抱抱的动作是愈发熟练，和以前判若两人。
“医生说我脑震荡，应该多休息。”
他已经住院快一个月了，那天他不要命地开车横冲过去后，那辆车也大约受了惊吓，或许是因为不想同归于尽，在即将撞上的最后关头，紧急往旁边打转了方向盘。
所幸老天眷顾，除了身体有多处不算太过严重的外伤之外，只造成了手骨折和轻微脑震荡。总算四肢无缺，头脑完好。
可再次想来，那个场面还是令任时光心惊胆战。
她不过是低头再抬头的瞬间，一场车祸就在眼前发生，认出车牌号时，她几乎灵魂出窍，也不知费了多大劲才找回力气，摸出手机打给救护车，手抖得跟得了帕金森差不离。
“你这样会把我闷死的……”任时光偏过头，重新获得了自由呼吸，却正好抬眼正对着他受伤的手，心脏隐隐被揪得有些发酸。
靠近他之后，她一度觉得自己偏离的人生轨道在慢慢重新被拉正，像是在黑暗里疲于奔命了那么长的时间后，看不过眼的上帝给她打开了一道光亮般。
就像她曾无数次祈愿：一定会好起来的，这个“一定”在重遇程煦之后，才终于不再那么虚无缥缈。
程煦就是那道光亮，是她人生里的“一定”。
可她却好像除了坏事和麻烦之外，什么也没能给予，空有喜欢的心，却没有喜欢的能力。
“没水了，我出去买点水和吃的。”
她声音有些发闷，小心翼翼从他手臂下钻出来。
程煦瞥了眼旁边的小桌，分明还有两瓶矿泉水委屈地被无视了。
在超市结完账，正准备回去，任时光突然停住脚步，目光落在了悬挂着的电视上，路远的脸在荧幕一闪而过。早在两星期前，路远被警方传唤的新闻就已经铺天盖地，除了路远以外，还有他的小舅子袁盛，后又陆陆续续牵扯出许多人，包含故意杀人、教唆杀人、行/贿等在内，共被指控好几项罪名。
看着新闻上播报的最新进展，任时光才真的感觉到，自己手里一直揪紧的那条，似乎怎么抽怎么解也没有尽头的线，是真的消失了。
*
程煦并没有打算真的要在医院安家。
他在这儿呆着，既想要任时光陪着她，又觉得她被连累得休息不好，不得安生。最关键的还是，医院的床太小，睡不下两个人。
于是在医生确认了他脑子没毛病，这宝贵的大脑不会因为这起小车祸而有什么奇怪后遗症后，程煦就马不停蹄去办了出院手续。
他住趟医院，和搬了趟家似，东西收拾起来一点不少。
任时光怕他手伤着，只让他端坐在病床上，自己在病房里来回操心着有没有什么东西落下了。
郝嘉诚就是在这时候，捧着一束娇艳艳的花儿出现在了门口。
“……要出院了？”
他这阵子没来探过病，没想到才刚来第一回，就赶巧人家“打烊”了。
任时光看着他递过来的花束，再看看自己脚下一堆东西，脸上的为难显而易见。
郝嘉诚也不含糊，转身就把花递给了光用脑子在收拾东西的程煦，“祝你早日康复。”
“……”
两目相对，着实有点尴尬。
任时光刚把一套茶具给小心包好，旁边还有十几本书，这些她一个人拎不走，程煦这个独臂显然也帮不上什么大忙。
“我叫俞明睿过来吧。”程煦顾着要出院，一时把行李的事给忘了，也没来得及和俞明睿说。
“不用，等他从那边过来，我们还得在这多喝两壶茶……现在这不是有现成的劳力嘛。”
任时光主意打在了郝嘉诚身上，朝他招招手，笑得一脸动人：“大兄弟，来得正好，待会儿就麻烦你帮我把这些搬到车上去啊。”
不熟不吃，俗语都是经过事实验证的。
郝嘉诚：“送佛送到西，干脆我送你们回家算了，到时候东西不还得搬上楼，你们一个弱，一个残，反正都搞不定。”
“也对哦，”经他这么提醒，任时光忽然觉得他浑身充满人性的光辉，“送到西就别了，送回家就行。”
程煦眼角抽动了一下，盯着郝嘉诚的背影，扫过一股凉风。
那天郝嘉诚仗义地把他们连人带行李一起送回家后，趁着任时光去拿果汁的当口，郝嘉诚盯着程