出玉门关的刹那，起了风沙。
风沙之上，是温柔月色。
只是一道看不见的门槛，只是一个车身的距离，感觉已经截然不同：那一头，她是西主，令行禁止，身周时刻水流暗涌，做什么都要权衡克制；这一头，她谁都不是，芸芸众生间的小人物，干什么都随心自在。
她把车子开到曾经的白龙堆营地。
看得出来，这里似乎成了个常驻的扎营地，地上有火堆烧过的痕迹，还散了些生活垃圾，大风一吹，纸条和塑料袋就乱飘。
没素质，人家昌东带队的时候，都会把这些垃圾收拢了烧掉。
叶流西下了车，把营地的垃圾收拢了一下，找了个背风处点火烧掉，烧到一半，头顶飘过一张漏网的长幅纸条，她伸手一捞，就捞住了。
正要送到火堆里，看到上头有字，还画了两颗丘比特之箭穿就的红心。
凑近一看，上面写“永结同心婚纱摄影” ，后头一行小字：孟先生、乔女士百年好合。
现在拍婚纱照的人可真会玩，都拍到这种鸟不拉屎的地方来了。
叶流西把纸条扔进火里，看火焰蓦地蹿高，忽然有些出神。
这该不会是什么预兆吧？
怎么烧个垃圾都让她看到人家结婚拍婚纱照呢？
昌东……现在也不知道在干什么。
——
昌东打了个呵欠。
他有点困，这九个月以来，他的作息控制得很好，晚十一点左右准时上床就寝——现在，都过点快一个小时了。
面前的桌上，摆了个生日蛋糕，据说是丁柳花了大价钱特别定制的：蛋糕正中央立了个慈眉善目的菩萨，菩萨怀里抱一根燃起了焰头的蜡烛，蛋糕的盘面上写满了密密麻麻的“东哥不死”、“菩萨保佑”。
要他说，一个字，丑。
丁柳的审美，菩萨再保佑都没法拯救了。
丁柳和肥唐都在，一左一右，表情都很紧张，丁柳还把手机上秒表的倒计时都调出来了，看上头数字不断变小，大气都没敢喘一下：“东哥，你撑住了啊……”
命在别人手里，可不是他想撑就撑得住的。
“快了快了，马上过十二点了，5，4，3，2，1！”
计时完毕，她和肥唐两个，齐刷刷把目光投向了昌东。
六目相对，屋子里寂然无声。
过了一会，昌东清了清嗓子，提醒他们：“没死，还能喘气呢。”
丁柳和肥唐同时爆发出一阵极度欢欣的尖叫。
昌东无可奈何地伸手抚额：大半夜的，这声音太扰民了，老楼隔音不好，明天可能会被邻居投诉的。
丁柳激动地把蛋糕推到他面前：“东哥，过点了，你还没死呢，这是二世为人……啊不，三世为人，东哥你许个愿呗，这么折腾都没死，有福气啊。”
昌东说：“我希望你俩明天拎包走人，三个月内别再上门了。”
自从两个人以“陪伴他度过最后时日”为借口住进来之后，抢吃抢喝抢床抢洗手间也就算了，隔两天就要倒计时一次，跟高考拉出的倒计时备战条幅似的，他也是怕了这没完没了的“临终关怀”。
丁柳说：“东哥，三世为人的人，许愿肯定贼灵——浪不浪费啊，你就许这愿啊？”
昌东笑笑：“我又不傻，吹了蜡烛才叫许愿。”
他低头吹灭那根蜡烛。
抬眼看时，观音菩萨冲着他乐，头顶上飘袅袅烟气。
丁柳追着问：“许了什么愿啊东哥？”
肥唐鄙夷地看了丁柳一眼：“这还用问啊？无非就是西姐和老高能平安啊，白龙堆起风沙啊，西姐能出关啊，出不了这几条。”
昌东笑起来，过了会，抬头看向窗外。
今晚上，月色很好，不像是会起风沙。
不过他还是希望，白龙堆的腹地深处，能有风沙漫起，而风沙深处，有他牵挂的人，行色匆匆。
——
车出白龙堆，碾上了哈罗公路。
一路向北，风沙被撇在了后头，路况越来越好，照这速度，天不亮就能赶到哈密了……
正想着，忽然听到一声爆响，车身一沉，方向立时往一边扯去，叶流西赶紧控住方向盘，减速松油门，车子很快歪斜着靠边——有点没控住，车头歪下了路基。
都不用下车看，她也知道，是爆了胎了。
四野静悄悄的。
叶流西呻吟了一声，身子越滑越低，险些滑到座位底下去：哈罗公路可不是什么来往繁忙的公路，想在这里遇到辆车，车主还恰好能帮上忙，那可真是……挺耗运气的。
过了会，她揿下车窗，脑袋探出去，前看后看。
百里地，半个鬼影都没有。
但她还是心有不甘，大吼了句：“有没有人哪？给我拖个车，送你块金砖啊！”
声音向旷野里飘出去，过了好大一会，还能听见“金砖”的余音悠悠。
叶流西气地一头抵住方向盘。
就在这个时候，车里忽然响起了电话铃声。
叶流西吓了一跳，还以为自己是听错了：她车上的确有手机，是当初昌东他们丢下的，但早停机了，而且这铃声有点笨重，也不像是手机铃声。
她在车里摸索了好大一会，生怕那铃声停了，但那声音很执拗，一直间断不停，直到她找到。
是在手扶箱里，揿开罩盖，里头有个车载电话，没有手柄，拿起来时，底下连长长的螺圈通话线，式样