“伊戈尔，你的方向！”耳机里僚机冲他大喊。伊戈尔才猛然醒悟自己正被两架德机逼出编队，他刚才想到老爷子，居然在天上开小差。对他来说，训练，上机，组装，试飞，在试飞中遭遇敌机，一切太快了，他还没来得及悼念老爷子。
“我知道，我能甩开他。”伊戈尔重新集中精力，还没有涂装过的刚组装完毕的p－３９在伊戈尔的掌控中向南方迅速滑翔离开了编队。一架僚机迅速转向尾随其后。他们的编队几分钟前被两架突然出现的德机打散了。
伊戈尔让战机加速爬升，然后盘旋急转。p－３９的视野很好，一大块波光粼粼的蓝色水域出现在前方，黑海在阳光下如同一面硕大的镜子。后面的敌机开火时，伊戈尔的p－３９正猛地下降，几发弹药在驾驶舱定盖上被弹开了，那声音让伊戈尔紧张起来。
如果有后座就好了。伊戈尔只好自己迅速回头确认敌机位置，然后接一个横侧向转动，还没能把它甩开，紧接着又是一轮弹药泼下来，敌机的机炮喷吐着火热，伊戈尔看到僚机那边飘出了黑烟。
“你返航。”伊戈尔对机翼受损的僚机下令，他想了一个办法。僚机带着一架德机迅速离他而去。p－３９在他的操作下灵巧地加速爬升一会减速下降，不主动进攻，后面剩下的那架敌机跟着伊戈尔，伺机进攻。可伊戈尔恰恰在这时狡猾的转向了，p－３６的轨迹好像一个急转的弧，他以前经常弯起手臂，邀请女孩子把手搭在自己的手腕上一起跳舞。
他控制着p－３９在一个暧昧的距离上，不太近，不太远，他们一前一后地疾驰，脚下是黑海的海岸线。看看蓝天和大海，活下去。伊戈尔要去芬兰湾沿岸的饭店里吃鱼，要在哈尔科夫林场边的篝火下烧烤。
p－３９又做了一次爬升和下降，之后又做了一次，然后第三次，德机紧随其后，伺机开火，可是只打中了伊戈尔战机的尾翼部分，留下几处难看的弹痕。
又一次爬升后，伊戈尔接了一个急转，才下降，后面的敌机果然没跟上，冲到了前面。伊戈尔一刻也没挺，机炮卷动弹链，德机在他前方爆炸了，碎片落在海面上，溅小小的水花，降落伞在不远处突然撑开。
“恭喜啊库尔布斯基少校，又一架。”
“新机首杀。”伊戈尔声音里得意极了。
凌晨时分，阿纳托里来去敲米哈伊尔的门，告诉他已经列车已经减速进入了列宁格勒南部市郊。米哈伊尔趴到车窗旁，不知道该说什么。他以前基本每年一次，从列宁格勒出发去莫斯科看展览或者去游玩，铁路沿途的景色他都看腻了。米哈伊尔以为去年四月德军封锁线被突破之后，城区里的情况会缓和不少。
电线杆倾覆，电线露着断岔口拖在地上，铁路两旁歪七扭八地竖着十字防御工事，上面挂着狰狞的破洞的铁丝网，□□的土地上挖着大的小的坑。有的坑上填了新土，插上了树枝横竖绑成的十字架，有的坑挖的很浅，赤身luǒ_tǐ的尸体一半滑入坑里，干瘪的生殖器和腐朽的双腿露在坑外，融化了一半的雪覆盖住死者的面孔。
这是真正的死亡，米哈伊尔想，士兵们死在战场上，发动进攻时，战术撤退时，被流弹打死，□□炸死，自杀或是逃跑，他们都还是他们自己。真正的死亡是被围困的城市里的样子，烹饪老鼠，乌鸦，和刚死去的人，把死者扒得□□，曝尸荒野。这种死亡未曾离开列宁格勒，漫长，折磨，而且绝望，从内里把人杀掉。围困把他家变成了一座硕大的坟场。
大涅瓦河入海口附近，街道指示牌在狂轰滥炸之下扭曲变形，被人们肢解开来当做挖坟的工具。米哈伊尔站在他走过无数次的十字路口，茫然不知所措。举目四望，建筑倒下，瓦砾一层压着一层，往哪边走才是自己家？那栋他住了二十多年带着花园的二层小楼，在废墟里消失的无影无踪。
那颗百年老树还在，米哈伊尔爬上瓦砾，走过去，举手能及之处的树皮已经被全部剥光，树死了。列宁格勒的初春，硕大的树冠光秃秃的，如同一个瘦骨嶙峋的巨人的遗骸，上面上一只鸟也没栖。他第一次能透过树枝望到天空，在米哈伊尔印象里，这棵梧桐树总是枝繁叶茂。
他曾经跑去卧室，把收藏的火柴盒藏在床底下的木箱子里，把纸模型摆在书架上。母亲站在烤箱旁边，厉声数落又没写作业的伊戈尔。老爷子把红酒塞进柜子里，信誓旦旦地对米哈伊尔说，这就等你结婚时我就打开喝。他十几岁的时候，母亲自杀了，但她的房间还保留着，她最喜欢的花园里面的黄玫瑰年年盛开，她的坟墓前面总是放着新鲜的花束。大学第二年时，米哈伊尔重感冒发高烧，他直接请假回家了，回到家病总会好，即使只有一个老爷子在家。
这一切面目全非，米哈伊尔觉得自己像从被里面掏空了一样，巨大的空虚让他手脚发冷。但是伊戈尔和老爷子还在，只要这么一样，他就满足了。房子可以重建，玫瑰可以再开，火柴盒，说实话他上中学后就再也没玩过火柴盒。米哈伊尔拄着拐杖，慢慢爬上上他认为是自己家的那块废墟和瓦砾，砖块在他手掌下，粗糙硌人。他们还在，在西线战斗，这样很好。海浪的声音舒缓富有节奏，头顶的天空一片灰蓝。
一个街区