陈简循着歌声上楼，来到江砚的工作间门前，犹豫了一下，推开门。
眼前的景象比想象中更夸张一些，江砚穿一件米色毛衣，牛仔裤，光着脚，抱着吉他坐在地板上，周围扔了一地草纸，从窗下一路铺到门口，密密麻麻无处落脚。
陈简俯身捡起一张，纸上一片凌乱的笔迹，开头写着：“我最爱的人”，大概是歌名。后面的歌词没写几句，用笔画了大大的叉，应该是作废了。
陈简用力抚过那五个字，抬头看江砚。
江砚侧身对门，正低着头边弹边唱，冬天苍白惨淡的阳光落在他身上，仿佛一把褪了色的金粉，从西边的天空飘飘扬扬洒下来，穿过落地窗，为他的面容镀上了一层天然的光彩。
陈简无声地盯着他看了一会，过了半天才敲门。
歌声与吉他声戛然而止，江砚终于发现有人来了，抬头往门口看，视线与陈简撞到一起，气氛静默了几秒，陈简忽然发现，他的眼睛竟然是红的。
“该吃晚饭了。”
不等江砚开口，陈简丢下这一句，一刻也不想再待似的，立刻转身走了。
……
今天的晚餐比任何一次都压抑。
桌上是陈简回来时带的外卖，大伤后刚出院的人，休养中的饮食有一定讲究，医生只说不能吃什么，其他的不管。陈简没有这方面经验，考虑要不要请个厨师。
他问江砚的意见时，江砚说：“不用麻烦，我明天就恢复工作了，以后可能要到处飞，不会经常回来。”
陈简听了一愣：“明天就工作？你身体可以么？”
“没关系。”江砚盯着碗里的米饭，一粒一粒往嘴里塞，咬着筷子说，“我已经好了，再说只是给一档音乐节目当嘉宾，不用上台唱，在录影棚里坐着就行了。”
“……”
陈简皱起眉，脸色不太好看，想说什么忍住了。
然而也没忍太久，当天晚上，江砚进浴室洗澡的时候，陈简拿起手机，给谢霖打电话。他不是一个好脾气的人，心情不好时更是，谢总监连招呼都没来得及打，劈头盖脸就挨了一顿批评。
陈简的火气并不特别大，腔调平缓，口吻冷冷的，以“你是不是缺钱”做开场白，“我看你他妈不想干了”做收尾，把谢霖骂得一愣一愣的，一个字都不敢反驳，只说是是是，好好好，回头就把江砚第二天的通告取消了。
陈简没对江砚说，人从浴室出来的时候，他正靠在床头看书，那是一本外国，才翻了没几页，江砚突然站到他面前，身影遮住光，把书抽走，放到柜上。
“我们很久没一起睡了。”身上的水气还没干，拥抱时陈简闻到一股潮湿的冷香，是沐浴露的味道，江砚在他耳边说，“今天晚上我能抱着你睡吗？”
“不舒服。”陈简还是那副样子，态度不冷淡也不热情，好像完全没感觉似的。
江砚闷闷地：“你以前怎么能抱着我睡呢，现在不舒服了。”
陈简说：“就是因为以前不舒服，现在要改。”
“……”
江砚哦了一声，不再说了，走到床的另一边，躺进被子里睡觉。
陈简也躺下，关了灯，一张大床两人各占一边，背对着彼此，同床共枕变成了同床异梦。
江砚不能适应这种关系，一整天了，他还是不知道该怎么相处，不能很亲密么？可以亲密但是不对彼此负责，那又是什么？界限在哪里，怎么把握分寸？
……其实就是陈简不想搭理他，胡诌的借口吧。
陈简同样睡不着，眼睛在黑暗中直视前方，盯着窗帘看。没几分钟，他感到肩上一重，江砚靠了过来，胳膊搂住他，脸贴在他后颈上，热乎乎的。
“你睡了么？”
“……”
陈简不说话，江砚搂得更紧，突然一口咬住他肩颈上的皮肉，牙齿很用力，小狗似的，叼住骨头不松口。陈简皱了皱眉，“别闹。”
江砚从简短的两个字里嗅到一丝熟悉的亲昵，像被安抚了，乖乖收好牙齿，咬变成了吻。
这个吻有点过火，陈简浑身紧绷，感到全身的血液都往左肩上流，那里成了唯一的敏感带，被江砚又亲又啃弄得快要麻了。“你还想不想睡了。”他呼吸加重，翻身过来，把江砚拽进怀里。
江砚顺势勾住他的脖子，几乎脸贴着脸说：“你会有感觉。”
陈简说：“我是个正常男人，当然有感觉。”
“不是因为喜欢我么？如果别人这样对你，你也会有感觉么？”江砚目光灼灼，一秒也不松懈地看着陈简，似乎想从他眼里挖掘出什么。
陈简本想说不喜欢的人没机会靠他这么近，话到了嘴边，忽然觉得有悖自己的意愿，硬生生转了方向，故作轻松，用玩笑般的口吻说，“等我试过再告诉你。”
“……”
这可不是个好玩笑。江砚不仅笑不出来，简直心碎。
“陈简，你是故意的么？”
“什么？”
“因为不能原谅我，故意让我难受，是不是？”
“……”
江砚整个上身压在他身上，距离太近，表情的细微变化逃不过彼此的眼睛。
对视几秒，陈简说：“不是，我不想让你难受，我只是想让自己