齐安东吃饱喝足，开始指使陈衍给他倒茶，不要旁边桌上的，偏要他拿着茶叶再去泡一壶。边上等候的服务员过来帮忙，齐安东手一移，避开了她。
陈衍看着递到面前的茶叶，抬头去看齐安东，对方毫不动摇，目光钉在他身上。
他放下筷子，拿着茶叶站起来走了出去，在走廊上逆流而行。
迎面来的是许多穿着制服的年轻男人，手里端着托盘，他们把菜放在桌台上，屋内的年轻女侍者接过去，一盘盘放上桌。
陈衍和他们混在一起，走到一半忽然脑子一声嗡鸣，眼前世界忽然分了岔，叠出重影。
这一刹那的幻觉让他抬起的脚找不准落点，一个不稳歪了一下。旁边的服务生扶了他一把，问他是不是身体不适，他摇摇头，说只是没休息好。
陈衍出去了，齐安东没了耐心，他喝了口刚才死活不碰的茶，婉言拒绝了洪子珍。
洪子珍眼睛一瞪，露出怒容，又迅速收敛，平静无波地点头，十分遗憾：“那没办法了，希望以后有机会能跟东哥合作。”
“一定一定，”齐安东假模假样地道歉，“希望没有给你造成困扰。”
房里一时冷场。洪子珍虽然没发脾气，心里还是不舒服，齐安东不会去安抚他，倪正青事不关己，只有制片人想方设法找话头。
过了一会，洪子珍忽然又说：“其实真没关系，我们编剧也觉得您的形象不太合适。”
制片人吓了一跳，对洪子珍使眼色，希望他赶紧闭嘴。
洪子珍无视他，说：“所以他今天本来是不太愿意过来的。”
制片人扭头去看齐安东，看他波澜不惊，才放下心，开玩笑道：“每个人对角色的理解都不相同，陈衍毕竟还是年轻，没经验。现在的孩子嘛，都喜欢长得漂亮年纪小的花美男，哪里有什么品位？”
他自己哈哈笑了两声，没人搭腔，洪子珍隐晦地笑了笑。制片人不知道自己说错了什么导致再次冷场，干脆噤声了。
陈衍回来的时候他们已经准备散了，他端着壶茶放下也不是，拿走也不是，尴尬地站在那里。倪正青把他手里东西接过来，说算了，东哥还有事。
他跟着他们收拾东西走出去，回头看了一眼那壶茶，壶口已经没有热气了。
倪正青送齐安东回去，洪子珍跟制片分别走了，陈衍一个人留在原地等车。洪子珍出于礼貌过来问他要不要人送，他摇头拒绝了，他也不想跟洪子珍待在一起。
齐安东在车上盯着后视镜，镜子里陈衍站在寒风中。他忽然想起他邀请陈衍和他同居的那天晚上，恍恍惚惚，居然都两年了。
他突然对倪正青说：“我要演洪子珍那部戏。”
倪正青瞥了他一眼：“你刚拒绝。”
“嗯。”
“你没时间。”
“挤一挤。”
“挤不出来，”倪正青没好气，“我不能给你变出大好几个月。”
“那就把不重要的推了。”齐安东说。
“哪些是不重要的？”他冷笑，“不重要的我会接？”
“不重要，我是说，推了也不会让我身价大跌的。”
“……那要不全推了算了。”
他笑：“那也行啊。”
倪正青无奈：“你又赌气，洪子珍激你呢，你还看不出来？”
“我不管。他不是说我不合适吗？他不是不想让我演吗？我偏要演。”
陈衍没搭上车，在街上慢慢走，他也不急着回齐安东家。
走到半途路过个客运站，深夜里还是人流如潮。大包小包在他身边穿梭，一辆客车出站，从他眼前驶过。
车玻璃上贴着牌，写着他家乡的名字。陈衍停在那里，牵着孩子的女人和他擦肩，他突然转身走到窗口，买了张回家的车票。
候车厅的地上全是红蓝色的编织袋，来往的人拖家带口，似乎只有他了无牵挂孑然一身。
他走到检票的地方，能看见门外并排停放的客车，灰头土脸，准备启程开往不同的方向。
他在候车厅坐了十来分钟。
上学的时候有门课，让他们去街上观察人，写笔记，讲故事，他后来也养成了这种习惯，闲着没事的时候就会看看身边的人。
他对面是个满面沧桑的中年男人，包和衣服都很破，整个人包裹在陈旧的气息里，手上却拿着个崭新的平板电脑，小心翼翼地摸索。
这东西才出了没多久，绝不是这个男人自己用的。一个出门在外的节俭的工人，会为谁买这样东西？老婆？孩子？兄弟姐妹？孩子的可能性要大得多。
他左边是对情侣，两个人的包占了一地，相互依偎着，说话口音他听不懂，但从时不时的笑声和打闹中可以判断在调情。地上一个包里露出了一角零食袋子，大约是一起赚钱的夫妻，今天回家探亲。
不远处柱子边有个人在地上睡觉，他带的东西不多，穿着劣质不合身的西装，应该是去外地工作。
每个人怀着奔头，都有离家千里的理由。
怎么能就这么回去？他站起来，把手里的票撕了，扔进垃圾桶，朝出口走。