“再进一步的关系，我需要时间。”
田一川轻声说：“好。”
田一川知道，世界上不是每一样东西，只要他想要，只要握在手中，理所当然都会属于他。起码宋亚天不是。虽然过了这么多年他才理解，好在此时宋亚天离他不太远，就比他触手可及的位置稍微远一点而已。
出门大概有半个多月，宋亚天的母亲总算从国外回来。田一川本来准备叫上宋亚天一起去看他，没想他去到宋亚天家，面对他的是居然一张白纸和两个盒子，一方一圆，一高一扁。
田一川拿来纸条看，纸条上是宋亚天熟悉的笔迹，大意是母亲从北海道拿回许多零食，自己不愿独食，便留给田一川好多。宋亚天后面又写，自己趁春节假期还没结束，国内景点人也变少，带母亲出门旅游。
他拆开纸盒，往嘴里塞了一块饼干，嘴里尽是奶油和葡萄干甜腻的味道。纸盒旁边还有个扁的圆铁盒。田一川掀开看，里面是球形七彩糖果，刚好剩下一半，另一半只有孤零零的托盘。盒子里面还有张纸，写着“不好意思，我没忍住，吃了几颗”。
嗯，几颗。不知道爱较真的宋亚天，什么时候扩大了几颗的范畴。
宋亚天嗜甜，多少小姑娘们吃不下的甜点，他一个人能吃得美滋滋。结果成年人了，还因为吃糖蛀牙，被田一川笑了好久。可宋亚天还想吃，每次出门吃饭要甜点，总会被田一川说注意牙齿，他拗不过，只能把盘子推给田一川，你一口我一口解决掉。后来公司聚餐，员工都挺惊讶，他们的老板居然是甜口，而老板总像是陷入回忆之中，回答说“都是被人传染的”。
田一川将一颗丢在嘴里，薄薄一层糖果下是酒味。
酒心糖，是宋亚天的最爱。
这个人明明滴酒不沾，一杯倒，这么多年也只练出半瓶啤酒的量，还偏偏爱吃酒心糖，多吃几颗就能醉掉。田一川不知见过多少次，后来只敢在家里备上大盒，不带小包装的那种，生怕他偷摸拿出去吃，在外面吃糖吃醉酒。
这半盒，应该是宋亚天独自干掉的。醉酒的宋亚天脸红扑扑的样子，只要想想，田一川就觉得可爱。没见到，真太可惜。他不太明白，既然东西是给自己的，干嘛不叫人来，还要留张纸条。饼干保鲜期那么短，若非自己来得及时，恐怕早已坏掉。
田一川接着往后看纸条，纸条最后写着——
ps:我妈说让我给你和王馨玫送去，我说你们已经分手，她不信。等着你自己跟她解释吧。
原因一目了然。田一川翻来覆去看了几遍，然后拨通了宋亚天母亲的电话。
电话接通，听筒彼端比田一川想象中要安静得多。他好像听到宋亚天的声音，听到宋亚天相机的快门声，听到宋亚天对他母亲说“这边是仁寿桥啊，我给你来照一张”，方才还些许烦躁的心情，突然平静了。
他向宋亚天的母亲问新年快乐，对方也回复同样的祝福。接着，不出意料地，她提到了田一川的感情问题。
“怎么和馨玫分手了？你们那么般配。”
“我们，”田一川想了想才讲，“我会错了意，我真正爱的人其实不是她。是我耽误了她。”
宋亚天的母亲叹口气，深表惋惜。她是真的喜欢王馨玫，柳叶弯眉，标准的鹅蛋脸，落落大方不失优雅，不知比自家儿子带回家的那些好多少倍，她看着喜欢得紧，也有一股没来由的亲切感。田一川这般解释，她当真没想到。
“一川，那你真正爱的人，也有这么优秀吗？”
“有。他很较真，容易紧张，一紧张就特别凶，也不容易靠近。”
宋亚天的母亲轻笑：“听起来倒不那么好。”
“没有，他很好，好得不得了。我爱了他十几年，当初我们都爱太年轻，错过了，我以为我不再爱他，其实不是。”
田一川语气听着认真恳切，没有半点虚假。她也知道田一川或许真的找到自己想要的另一半，便问他：“现在和那个真正爱的人开始处对象了？”
“也还没，我在追他。”
“到底是什么人，能让一川痴心多年。”
“是……”田一川差点脱口而出，可是他这次决定，不再给宋亚天压力，一切让宋亚天自己决定。“是个在我眼中非常完美的人。”田一川说。
田一川本意就是完成宋亚天的“要求”。他讲完后别无他事，向宋家母亲问过宋亚天的近况，就挂了电话，徒留女士独自站在仁寿桥上长吁短叹。
“这孩子也真是，够笨的。”
“妈，刚才是谁的电话啊？”
“一川的。”
“他打电话来干啥？！”宋亚天没注意到，自己声音变了调。
“他跟我说和馨玫已经分手了，因为有个爱了十几年的人。现在那个人还没答应他，他现在正在追，他还说那个人特别好，以后只想和那个人在一起。亚天，你说那个人到底是谁啊？有谁那么好，让一川这么多年都忘不了。你和一川挺熟的，知道是谁……亚天，我问你话呢？听到了吗？”
“听着呢。”宋亚天一字不落地听到，可是听得不太真切，不知道母亲说的意思，和自己听到的意思一样不一样。他心跳太响，盖住了世界的声音。
“亚天，你脸怎么那么红？被太阳晒得中暑了？”
“我没事，不用管我。”
“你啊，不傻，也不笨，就是老爱逞强，行不行都自己死扛着。”