一般人问到这个程度其实已经明白了答案，可赵承不甘心，死死地盯着莫竹，说：“真话。”
“……先生还记得我们第一次见面的时候吗?”
莫竹并没有直接回答赵承的问题，他以为这次对话是两人间的最后一次交流，有些话也是不吐不快，“我记得很清楚。那是立秋过后的几天，秋老虎肆虐，室外到处都是白晃晃的太阳光，大礼堂却带着空调专属的冷意。你穿了一件西装马甲，淡青色的衬衫，打着领带，脚上一双锃亮的黑皮鞋，能让人一瞬间想起好几个形容词，比如年轻，帅气，成熟。”
“很奇怪，”莫竹突然笑了，“按说年轻和成熟明明是一对意思截然不同的词，可在你身上竟然都体现出来了。”
“那天我下了台，你上去，说了几句不痛不痒的废话，结束时却有很多人鼓掌。那个时候的学生大都崇尚强者，鼓掌也并不是因为你讲得多好，而是因为你昂贵的西装下，代表的一系列的成功人士的标签。”
“那天的每个细节我都记得清清楚楚，你下台后直接问也不问地坐在我旁边，和身旁的校长进行没什么营养的寒暄，最后你说太久没来母校了，想逛逛又怕迷路，校长便顺手指了我，问我愿不愿意。”
“我其实是不愿的。谁愿意在三十九度的天陪人逛对学生来说没什么新鲜感的校园呢?”
“但是校长开了口，我拒不了。现在想来，有什么不能拒的呢?当时要是拒绝了多好，也没有后面这许多事。”
“……那天的每件事，每一件微不足道的小事，我都记得很清楚。灼人得像要把人烤化的温度，林荫道中斑驳的树影，还有喉咙里挥之不去的干燥感，以及身边一直缠着我问些无聊问题的你。”
“那一天所有的小事我都记得，你知道为什么吗?”
莫竹说到这里顿了顿，脸上漾起了一丝笑，语气温柔，却自带力量，“因为那是我，所有噩梦的开端。”
“赵承，有些事情，你自己心里清楚就行了，为什么非要我说出口?”
“我遇上你之后，父母，前程，朋友，全都没有了……”
莫竹睁大了眼，一瞬间有些心绪翻涌，却很快平静了下来，嘴角挂上一抹嘲讽的笑意，“你现在来问我爱不爱你?赵承，我原以为我们两个是在配合着做戏，却不想你真的蠢到这个地步，能对绝不可能发生的事心存妄想。”
说到这里，莫竹看着赵承如遭雷殛的脸色，心里涌上一股报复的快感，漫不经心地开了口，“都说情深不寿，虽然你待我并不好，我也希望你能活长久些。说什么情情爱爱?这样的谎言，还是听你以后要共度一生的伴侣说吧。”
赵承愣愣地看着他，莫竹脸上的表情几乎是淡然的，没流露出一丝一毫的不舍，有的只是一些藏也藏不住了的，对新生活的期待。他勉强才挤出了一丝笑，说：“是我痴心妄想了。你好好休息吧，我下去了。”
赵承走后，莫竹又躺了下去。刚才那番话耗了他太多精力，他又倦了。
睡得半梦半醒间，赵承上来了，端了一杯牛奶，把他摇醒，说：“喝完再睡。”
莫竹惺忪着眼起身，最近赵承每晚都会叫他喝，他也没什么异议，配合着端过杯子，喝了一口含在嘴里，突然伸手抓住赵承的衬衫领口，将他一把拽了过来，嘴对嘴喂了一半给他。
赵承咽了下去，笑：“你还怕我下东西吗?”
莫竹同样将嘴里的牛奶咽下，说：“我怎么会怀疑你?只是最后一晚了，总得给你留点念想。”
赵承失笑，“你啊…”
真真假假，假假真真，这人嘴里的温情从来信不得。