他出身军阀世家，自小便进了军校，在一系列系统化的训练中缓缓长大……他是一把锋利的剑，又或是上了膛的枪，他是一杆没有自己思想的、强大的兵器，却唯独不是一个人。
他与这个社会格格不入，又或是说，他与人类格格不入……他没有梦想、没有思想、甚至没有三观，他只按照规定，在固定的模子里长成固定的模样，但这并不代表他就能理解。别人的快乐与痛楚他都感受不到，他不明白开心为什么笑，难过又为什么哭……他感受不到拥有，自然也无法体会失去。
他是一个无法“共情”的感情绝缘体，所以他需要一个链接自己与社会的纽带，而那个人，便是闻艺，他漂亮的未婚妻——至少旁人都是这么说的。
闻艺是个很温柔的女人，他们一起长大，尽管对方从未贴近过他的心，却也能从细枝末节上判断出他的习惯，比如上流的宴席，她会像只花蝴蝶一般转个不停，替他说他不会说的话，替他做他不知如何应对的事情……这让严律之觉得轻松，所以他会对她好一点。
于是大家都说他们很相爱。
闻艺也很高兴——或许她是真的爱他吧，严律之不知道，他只知道自己并不爱对方，因为那个人死的时候，除了觉得要再次面对社会很麻烦之外，竟没有一丝的异常。
可现在，他却觉得呼吸困难。
这是不是就代表，他其实很难过？