上世纪中叶，国内处在政治动荡时期。经济落后，物资匮乏。
刘家洼，是一个地处偏僻的小山村，虽也多少受到政治运动的波及，但影响没有城市中那样厉害。本就处在生活贫困边缘的乡下人，每天的三顿饭还没有着落，哪有闲心思去参与这种，既解不了渴、又治不了饿的营生。所以，任你村大队部广播喇叭喊得天响，家家户户只去个老幼妇孺，也算是顶了任务，青壮劳力还得为一家人的饥饱奔波呢！
虽然生活是清苦了点，但人们已经习惯了，毕竟不是自己一县、一社、一个大队独有，全国各地都是这种状况。所以，人们每天晚上吞下那口难咽的野菜团子，三三两两地出门逗乐子去了。那时候，除去革命样板戏，没有别的文艺节目可看可听的，乐子也不多。大都是些插科打诨的房中笑料。女人们围坐在油灯旁，一边衲鞋底、一边唠嗑，东家新娶的媳妇怎么怎么的叫唤，西家男人晚上回家，把前村的二傻堵在老婆被窝里，等等，等等，不时惹起她们一阵阵放肆的笑声；男人们呢！则嚎天吼地的光着膀子耍牌，腰里没银子，干磨手指头没意思，于是各种各样的蹊跷法子都想到了，脸上挂纸条，大瓢喝凉水，倒扣头顶，等等不凡奇多。等到夜深人静的时候，三五成群，悄没声息地溜门子去了。
搁在现时，这样的行动，你就是每人赠送他几十元钱，也不见得有人愿去，有伤大雅不说，挨冻受累更是犯不着。可在那时的年月，这种行为恰恰满足了不知多少人空虚的心灵。劳动了一天，听听门子，也算释放了一次压抑的心情，疲惫中找到了一些快乐了。
这种行动就是人们常说的听房。
听房，在我们北方农村一带，也叫听门子、溜墙根等，大意是吃罢晚饭，趁夜深人静的时候，悄悄地溜到别人家的窗台下，屏气竖耳，听听屋里面夫妻二人的。听新婚小两口的最多，壮年夫妇的也有，但稀少。
在小时候，最吸引人、最热闹的场面，莫过于过新年和观看娶新媳了。
过新年好啊！能吃口好东西，这是我儿时伙伴们的共识，肉啊、鱼的，家家虽不多，但能滋润滋润干涸了一年的嘴唇。每每夹起一片肥得流油的肉片，总得压在舌头底下遛几遭，倒过来顺过去的舍不得下咽，一个黑黑的地瓜醚头进肚了，那块肉片还剩在嘴里半个，就着余下的香气，稀稀溜溜地喝碗照见人影的稀粥，那心里别提多有多高兴，老满足满足了。
每逢村里哪家娶新媳妇，最高兴的除去新郎，就是我们这帮小屁孩了，新郎倌心里的高兴劲我们不清楚，反正我们几个小伙伴是乐得屁颠屁颠的。早上老早的起了床，跟在主家忙活的老妈身边不离左右，趁大人不注意，偷偷地捏块炸藕合啥的，嚼在嘴里那个香啊，比喝了都甜。
新媳一律顶着快红盖头。要是夏天，就穿件小红褂；冬天呢就穿件红棉袄，裤子那年月没讲究，什么颜色都有，脚穿的鞋必定是一双崭新绣花的大红鞋。
新娘子在男方嫂子或小姑子的搀扶下，慢慢悠悠地下了牛车。跳过火盆，预示以后的小日子红红火火。然后和新郎官一起走到像前站好。此时，鞭炮齐鸣、喜糖漫撒。新人冲他老家三鞠躬，背一段老三篇。当时，新事新办，其他的一切礼节全免。如果这当口，哪位新郎官父非要享受新娘子一拜，那这家老两口以后的日子可就不好过了。“四旧”尘埃落定，你们带头让它死灰复燃，不管什么喜庆场面，一律拉出去跪街批斗，叫你永不得翻身，再踏上一万只脚。苦啊！苦啊！
闲话扯远了，回归正题。
新娘子入房。执事宣布：开席。
院子里大蓬底下早已坐满了亲朋好友、街坊四邻。一来凑个闹；二来随份份子，穷帮穷吗！兴这。在那“瓜菜代”的年月，也成不了什么好地席面。家底殷实点的，每桌席，上两盘鸡、猪相混的主菜压案，其余的都是东拼西凑的杂化菜；贫寒点的家庭，席面不用说，能吃口猪大油炒白菜就心满意足了。大家同住乡邻，谁家过的怎么样都心知肚明，乡里乡亲的到不在乎这个。关键是有热闹就够了。
席面撤净，不多时就到了掌灯时分。晚上闹洞房，三天没大小。叔叔大爷、大伯子、老光棍一齐上，趁乱哄，楷把新娘子的油，那是常事。隔壁住的刘老二，三天楞没洗摸过新娘子的那只手，没人的时候，还偷偷闻一闻手上粘着的新娘子地香气。
十二点刚过，新郎家的女眷开始往外赶人了，理由是新郎新娘累一天，该歇息了。
那时候年龄小啊！不懂，心里还直纳闷：新媳妇坐在暖和的炕上，不动又不摇，吃好的喝好的，还会累着吗？
带着疑问，不愿地跟着大人身后，回家睡觉去了。