那年生病，接连几天都是上吐下泻，搁在往日她无非就是闷头大睡，一觉醒来精神再不济也得强撑着上药店买点药，吃完接着闷头大睡，一个人漂泊的那些年她总不是都那样过来的。
然而，他的模样让她觉得似乎她生病难受的是他，整宿整宿地照顾她，处理污秽呕吐物，打扫厕所，她没有从他脸上看出一点不耐烦和一丝嫌弃，也许让她动容的不是那盒药不是那碗没有盐的汤，而是无意间的一瞥，那人一丝不苟的神情和满眼的心疼。
李杰始终是不放心她，一到家就给她打电话，钟语恍恍惚惚接起电话，只是‘喂’了一声，李杰说“我到家了，你不要想太多，好好休息吧”
她说好，李杰还想说些什么，最后却没有说出来。
凌晨五点多的北京城犹自在沉睡当中，城市上空弥漫着黎明前的黑暗，然而，辛勤的人们却早已开始了一天的劳作，公交车也好，地铁也罢，都已是人满为患，开私家车的就更为辛苦一些，毕竟北京堵车是出了名的。
中午时分，再次站在那条蜿蜒的小路旁，钟语有种恍如隔世的感觉，群山依旧起起伏伏，近的错落有致，远的影影绰绰，远远近近的群山朦胧到极致也美到极致，柑橘树一簇一簇地妖娆多姿，然而终究是少了春天的味道，冬的气息未免冷清，沧桑得让人不忍直视。
她沿着小路，一路走走停停，比起昨日，眼前的枯草依旧，只是鸡鸭不知所踪，门前冷冷清清凄凄凉凉，是一种可以感知的荒凉。大门半掩着，透过门缝隐约可以看见门里的老人正在娴熟地摘着菜苔，在钟语看来，没有比菜苔更好吃的青菜了，可是，菜苔也只有南方才有，后来有了大棚种植这种技术，渐渐的北方也有菜苔，终究不如南方的味道鲜美。
她轻轻推开门，亲热地唤道“叔叔，阿姨”
老两口放下手里的菜苔，亲昵地埋怨“这么冷的天还来回这么跑，真是个傻丫头”
她像是才感觉到冷一样，搓搓手哈口气冒着傻气地说“不冷”
萧妈妈笑她“不冷，丫头搓手做什么？”不忍心她冻着，摸索着拉了她的手，说“来烤烤”。
她顺势坐到妇人身旁，癞皮狗一样“中午吃什么？我来掌厨，昨天没发挥好，今天一定要大展身手”。
萧爸爸在一旁看着，眼前不过是模模糊糊的影像，然而对面两人的一问一答间却极是融洽，萧妈妈说“今天我来掌厨，小语很久没有吃过阿姨做的菜吧”
她用力地点点头，说“嗯，很久没有吃，那我就给您打下手好不好”
萧妈妈说好，她好高兴。
其实，后来跟着萧熙南回来的次数多了，她就时常给萧妈妈打下手，她顶喜欢跟着她，跟到菜地里，跟到桔园里，看着她布满皱纹的脸上祥和淡然的神色，仿佛世间本无烦心事，左右不过是庸人自扰罢了。
萧熙南有意无意地奚落她，说她是跟屁虫，说她是好吃鬼，说她是大嘴巴，她都不爱搭理他，他却总有本事三言两语就叫她跳脚炸毛，搞得鸡飞狗跳，然后，他叉着腰站在小池塘的那头冲她得意神气地笑，她却气得吹鼻子瞪眼。
有时候她会觉得萧熙南就像是她的哥们儿一样，他们会在夕阳里拎着小鱼桶勾肩搭背一路摇摇晃晃，萧熙南扯着铜锣嗓偶尔来上一句，她会笑到在地上打滚，他一把捞起她，难得地红了脸，却依旧梗着脖子说，你有本事你来啊，真等到她唱的时候，也差不多就是鬼哭狼嚎了，两人彼此嘲笑彼此奚落，清澈的笑声回荡在山谷间夕阳里，久久地不散。
夕阳里他和她勾肩搭背的影子拉得老长，仿佛是一个人，影子上镀着一层晕红的光环，朦朦胧胧的最是动人心魄，不过一眨眼的功夫也就到家了，让人忍不住感叹人生路太短，为什么你陪我走的时间只是一瞬。
萧妈妈做菜以清淡见长，钟语很喜欢，难得多吃了一碗饭，吃完抢着洗碗，回头的时候仿佛还有那人在一旁指手画脚的影子，等她凝神细看的时候却只是虚无一片。
呆在这里，她觉得很踏实，她跟着萧爸爸萧妈妈下地，跟着他们上山，跟着他们下河，这样的日子很踏实，是实实在在的存在的感觉，也是实实在在的不存在的感觉，她潜意识里开始慢慢接受某些事实，伴随而来的是神经麻木，心也跟着麻木，麻木而又机械地重复着曾经四个人的活动。
傍晚时分，夕阳西下，她的影子在地上拉得老长，她慢慢抬起手做了一个勾肩搭背的姿势，脸上浮现的是无忧无虑的笑容，她扯着嗓子鬼哭狼嚎，一个人嘲笑一个人奚落，一个人流着眼泪，山谷里回荡的是她一个人的声音，她却拼命地告诉自己：这分明是两个人的影子，钟语你眼瞎啊。
钟语自山谷里回来，手里的小鱼桶装着满满一桶小鱼，看见门前的车子她似乎并不意外，堂屋里，李杰和张欣坐在板凳上，光鲜亮丽的名牌跟小木凳搭配，实在是滑稽得很，她看着那番景象竟然笑了。轻描淡写地问“你们来了，晚上有口福了”说着，还扬一扬手里的小鱼桶。
张欣始终没有说话，李杰倒是接了一句“什么时候来的，也不说一声”
她自顾自地往厨房走，随意回了一句“哦，中午过来的”
一时间，屋里很安静，竟没有人再出声，老两口捯饬着屋外的干柴，李杰倒是想要帮忙，眼看着手忙脚乱的，钟语顺手接过，李杰有