两人安静如鸡地在学校里逛了一大圈，发现其实二中并没有和记忆中相差太远。
被布满藤蔓的长廊和有点破旧的篮球场夹在中间的操场，毕禾在这里生不如死地跑过1000米，在漫天的加油声中跑向终点等着自己的薛峤，对方的声音永远带着令人安心的力量：“你不会是最后一名。”
高中部一楼走廊深处的校医务室，窗户上百年不变贴着的卫生安全宣传海报，那时候值班的还是戴老花眼镜的王老师，一边给毕禾处理膝盖的伤口一边还与他开玩笑：“你怎么这么怕你同学？你们班主任知道吗？”
他怯怯地转过头去看等在一旁的薛峤，对方仍然冷着脸，直到两人出了医务室，他紧紧地拽着他的衣服保证再也不会乱跑，那张俊朗面庞上的冰雪才渐渐化掉。
薛峤并不是很容易生气的人，毕禾却始终记得他那时候的样子，正如现在透过黑漆漆的窗户，也还能想起那时候笑吟吟的老师，和医务室里被风吹起又缓缓落下的蓝色窗帘。
还有已经空无一人的学校礼堂，就连二楼露台外吹过来的晚风，也还是当年同样的味道。
“这门都没装修过，学校真抠。”毕禾站在二楼入口的玻璃门外，伸着脖子往里看了看，却只能看见倒映出来的自己黑漆漆的影子。
薛峤站在他身边，突地想起什么事来。
毕禾转头看他一眼：“你在笑什么？”
薛峤笑而不语，走向最左边的玻璃门往里推了推，门上了锁。
他回过头，见毕禾还看着自己，便笑道：“有件事我好像没和你说。”
毕禾：“？”
“还记得高一迎新会的时候吗？”薛峤道，“当时我们有节目的先来了礼堂，你们之后才来。”
“记得啊。”毕禾耸了耸肩。
“你当时迟到了吧？”薛峤转头看着那扇玻璃门，面上露出一些回忆的神色来，“等其他同学都进去坐好了，你才跑着来的。”
毕禾想起这件事来，惊讶地问：“你怎么知道？”
那时他们两还不熟，因为是无关紧要的事，后来毕禾也没有同薛峤说过。
薛峤笑道：“我当时就在门后看着你啊。”
毕禾一愣，又听薛峤道：“那时我快上台了，实在是很紧张，就出来透透气。刚在这扇门后面站了一会儿，就看见你跑过来，本来就很急了，你却还在这里停了一下，对着玻璃理刘海。”
他笑起来：“你在外面看这扇门像镜子，其实我在里面能看见你。”
急匆匆的、跑得两边脸颊都红彤彤的少年，浑然不觉门的这边站着他，对着“镜子”小心翼翼地理了理被风吹得凌乱的黑发，薛峤明明知道他并没有看见自己，却还是被那双眼睛看得愣了愣，趁对方发现之前转身小心地走了。
毕禾瞠目结舌：“真、真的假的？”
他不太记得这其中的细节了，但想想当时的情景，若是当年黑发禾知道这扇门里面能看得一清二楚，不知道会尴尬成什么样子？
薛峤回过头来，将他的神情看在眼里，四周黑漆漆的，只有露台上一盏黄色的小灯等让他略略看清他的脸。
他眉眼里都是笑意，捏了捏毕禾的脸：“别急着尴尬，你那时候别提多可爱了。”
毕禾瘪了瘪嘴：“这种事你都记得，就不能忘了吗？”
“你所有的事我都记得。”薛峤道，“这样说你会比较开心吧？”
毕禾想了想：“唔，那倒是。”
说着又想起什么：“等等，你当时怎么会紧张？你不是校园男神明日之星什么的嘛？”
薛峤唇边的笑意一滞，有点尴尬：“额……”
毕禾目光炯炯地看着他。
薛峤无奈道：“我那时候表演的是音乐剧，你忘了吗。”
毕禾恍然大悟。
他们高一的时候班上出了一台音乐剧，由于一张脸在全班二十多个男生里有压倒性的优势，薛峤被文艺委员哭着求着出演男主角——尽管他再三强调自己不会唱歌，却还是在被追着躲了一个星期之后，以文艺委员的一句“就算跑调跑到隔壁大学校区去也没关系谁叫你长得好看呢”做了妥协。
而事实证明薛峤跑调不仅能跑到隔壁大学，还能再多跑两条街，到隔壁的隔壁的理工大学去。
毕禾忍不住哈哈大笑起来。
“行了，别笑了。”薛峤被他笑得很尴尬。
毕禾不笑了，感叹道：“脸的力量真是太神奇了，就你这唱歌水平，还能连着上两年台。”
“我第二年是为了谁？”薛峤挑眉问他。
“唔……谁知道呢。”毕禾笑嘻嘻地扑过去，勾着他的脖子，“薛峤同志，就算你跑调跑到五环，你也还是我男神，大男神！”
薛峤搂着他的腰，低头看进他的眼睛里，不一会儿又放开他：“来。”
毕禾转头，见他往露台边缘走去。
礼堂露台的一侧还有一小块高台，正好能够并肩坐两个人的距离。
薛峤腿长，一只手抓着旁边，长腿一迈就上去了，转过身来朝毕禾伸出手：“怕高吗？”
“怎么可能。”毕禾挑挑眉，拉着他的手借力爬上去。
站在这个高度，远远地可以看见高中部教学楼外挂着的大雕像，是罗马圆钟的模样，毕禾以前还和薛峤讨论过它的设计者。
大圆钟之下，教学楼里十六七岁的后辈们还在埋头苦读，对他们来说这还是一段辛苦的日子，在此时的毕禾看来，却只是寂静