叫什么名字？我不能总叫你‘你’吧？”
似乎问到了喜欢的问题，那人突然就笑了。
“齐栵。”他说，“栵丛的栵。”
白乔枝第一个反应是，这名字好熟悉。
随后仔细一想，唉，我别是幻境待久了记忆都混淆了吧，我连姓齐的人都一个不认识，怎么可能认识什么齐烈啊。他又隐约记得，谢毅行父亲师春绣的营养师姓齐，叫齐峰立，只是终身未婚，更不存在有什么儿子了。
他说：“你好，齐栵，我是白乔枝。”
“咱们很有缘，”齐栵说，“你的名字里有高耸乔枝，我的名字里是丛生灌木，都有树呢。”
说这话的时候，齐栵黑白分明的眸子很清润的看着他，木屋外松枝飒飒，一切陷在幽雅而静谧的昏暗里。
白乔枝还在想他的“栵”是怎么写，齐栵这样一说，他想起来了，手不自觉的在原木茶几上划写起来。只是不知为何，写了三遍，都不自觉先用三点水作偏旁，错的太远了。
后来，白乔枝就这样住了下来。
他从第一天就想离开，想家，想朋友，想戚戎会怎么闹。戚戎一定急坏了，他那个急脾气，白乔枝半小时不回他微信就气得不行，更别提失踪这么久，还是刚结完婚，洞房都没入。
可每次他提出要走，齐栵便闭口不言，只是一双眼很悲伤的看着他。
他想过逃跑，趁着齐栵出去找食物，或者齐栵熟睡的时候，可这树屋太高了，他又不会爬树，站在枝丫上向下张望都眼晕的不行。
偶尔，齐栵会抱着他下树去散步，可是树上待久了，竟觉得树下热、虫鸣嘈杂，怀念枝丫上的静谧清凉了。
白乔枝觉得，自己有什么地方，发生了变化。
他开始分辨不清时间了。
齐栵给他找来了游戏机，也不知哪来的电，白乔枝就权当做“幻境的主人是为所欲为的”。他教齐栵打游戏，二人玩《生存资格测试》能玩一天一夜。可他竟然不觉得困。而等困意涌来，他便沉沉睡过去，睡个天昏地暗，一觉醒来，齐栵很温柔的坐在床头，白玉一样的手指抚摸着他的小脸：“小懒虫，起床啦？”一问，才知道白乔枝已经睡了4天了。
后来，便是不用进食。
白乔枝和齐栵游戏打上瘾了，便懒得吃饭，有一次后知后觉，已经两天没吃，也不觉得饿了。齐栵和他解释，说古代人都会辟谷，便是太久不吃饭，人便不觉得饿了，白乔枝心想我在做梦自然不觉得饿，也便不反驳他。
这个地方太邪门，屋外天总是阴蒙蒙的，白昼与黑夜的交替毫无规律，再加上白乔枝不出门，竟是四季交替也无。
他换下那件大红喜服，齐栵给他找了很多古式单衣，很好穿，柔软又舒适，带着一股齐栵身上的松香。
就这样，不知时间，不知春秋，亦不知这漫长梦境何时解脱，白乔枝竟浑浑噩噩的度过了数十年。
当他某一日，不小心踩下枝头，结结实实的摔在树下，浑身剧痛，却并未有一处受伤时，意识到了事情的不对。
齐栵焦急的从树上冲下，眼里是掩盖不住的担忧与懊恼：“我只几分钟没盯着你，你就出这样大的事！”
白乔枝缓缓的问：“虫族寿命不过二百余年，我在这待了多久？五十年，一百年？可为何我身体一点变化也无？”
齐栵不言，蹲下身心疼的抱起他在怀里，很温柔的抚摸着他摔痛的地方：“痛痛飞，不哭啊。”
我没哭，白乔枝想，我都要忘了哭是什么情感了。
“我要走，”他斩钉截铁的说，“我要疯了。”
白乔枝想，我的心理素质也实在太好了，能和这不虫不鬼的东西周旋这么久。他又想，希望一觉醒来，我便躺在新房柔软的大床上，头顶帷帐红艳，一切都平淡如初。
至于其他的，最初白乔枝还会考虑一下该应付戚戎的震怒，可现在，他泪流满面的想，他竟然已经记不起戚戎那可恨的长相了。
不止戚戎，他的家人，好友，甚至维尔德·李对他说的那些话，他都已记不清了。他的记忆在这几百年内被陌生的平静冲洗、冲刷，模糊了沟壑。
回去，回去，回到现实，这是他唯一的想法。
他要疯了。
奇异的，他应该恨齐栵的，可一想到这样无边无际的寂寞，在他未出现前全由齐栵一人承担，便狠不下心去恨他。
齐栵沉默的看着他：“我陪着你不好吗？”
“好，”白乔枝悲伤的看着他，“但我不该在这里。”
他不知道齐栵是何等人士，也许，在这异样空间，白乔枝可以获得超脱，甚至凌驾时间，但他不想要这样的人生。他是普通世间一个普通的灵魂，误入了不知谁的梦境。
齐栵站起身，背后，乌云万丈，黑夜骤降，狂风肆虐的攻击着松树，仿佛整片空间陷入了撕裂，白乔枝紧紧抱紧自己，向前爬去，靠到树下。
他看向背着光面无表情的齐栵吃力的问：