两个身着亮片短裙的女生与吉尔擦肩而过。她们提着高跟鞋，□□的双脚迈出无声的脚步。也许她们刚离开某个派对，在赶往另一个派对的路上。路对面的学联咖啡厅已经打烊，露天座位区里坐着几名学生，他们鹅黄色卫衣的背后印着“crew”的字样。
新生周的最后一天，吉尔漫长的假期即将结束。他忘记去借参考书，课程手册也从未翻开过。他试着不让自己去想这些事情，便带上了耳机。他的脚步变得轻快，那双洗得发白的范斯帆布鞋像跳房子般跃出孩子气的步伐。他哼起一段曲子，却不知道自己走了调。当他转过街角看见超市旁的流浪汉时他停止了哼唱。街边橱窗的明亮光线刺得他眯起眼睛。那流浪汉正在吃长棍面包。在他身旁，有一群鸽子在争抢他撒出的面包屑。
**
他提前了十分钟赶到店里。店里只有两三名顾客。他和同事打了招呼，去后厨换了一件绿色的赛百味t恤，把播放器里的音乐换成了弗兰克·奥申(注二)的专辑。他擦拭着工作台，身子随音乐摇晃着，但在下一个客人推门进来时他便停止了动作。
这城市的大部分人都很友善，但偶尔也有一些挑剔的顾客，想把培根条切得更细，或者要芝士碎屑而不是芝士条。一开始，吉尔总把美乃滋和沙拉酱搞混，但习惯了流程化的工作后，他很少再犯这些错误。每天晚上，他只需不停重复那几句话----“三明治要六寸还是整条”回环往复，咀嚼自己的回声。
离开店前，他给自己打包了一份吞拿鱼三明治，除了腌橄榄，所有蔬菜都有。
午夜时分，空旷的街道上，一辆自行车极快地驶过。
他拉上卫衣的兜帽，挡住侧面吹来的夜风，往宿舍楼走去。不远处的停车场里传来一首电子舞曲，仿佛一颗心脏在扑通扑通跳动。街灯落下橘色的光线，给柏油路镀上一层毛茸茸的光。宿舍楼的百叶窗大都紧闭着，只有几扇窗户亮着灯，在黑暗中与吉尔沉默地对望。他掏出手机。屏幕上只有新闻应用的推送消息，没有来自社交媒体的通知。他摁熄手机，快步走上宿舍楼梯。
帕特里克不在。屋里只有他一人。他将漫画杂志从地上捡起，扔回室友的床上。
他张开双臂，一下子在床上躺倒。弹簧床的铁丝嘎吱作响。
再见自由，矮人吉布森明天就得去和教授战斗了。
他摸到床头的开关，将顶灯关闭。屋内陷入一片黑暗。他是如此疲惫，以至于没有看一眼手机，便让自己睡着了。
一道车灯从窗外射进来。百叶窗的栅影在黑暗中移动着，滑过墙壁，又骤然消失。
作者有话要说： 注一：锻魂者摩拉丁 ( er) ，龙与地下城设定中矮人种族的神灵，第一代矮人即由摩拉丁所创。
注二：弗兰克·奥申 (fran)，美国唱作人。
☆、二
吉尔打开洗手间的灯。
马桶的内壁上有一圈呕吐的残留物，那股强烈的腥臭味便是从这儿发出的。
他用马桶刷和洁厕灵将马桶刷洗了一遍，重重地盖上马桶盖，按下冲水把手。
等他洗漱完毕后，那股呕吐物的味道已没有那么刺鼻，他能忍受这腥味，就像他能忍受帕特里克做自己的室友。
他将手伸向剃须膏，但迟疑片刻后，还是收了回来。
他的下巴光洁而柔嫩，没有一根胡茬的踪迹。他常被人说看上去像是高中生，甚至在超市买酒时，营业员也要看他的证件。为了让自己看上去更成熟一些，他两个月前开始健身，每次去健身房时都会带一杯蛋白.粉冲剂。但他的脸庞还是那副略显稚嫩的模样。他对着镜子挤出一个鬼脸，被自己给逗笑了。
**
煎蛋，黄油吐司，一杯豆奶后，他离开了宿舍楼。日光倾斜下来，他仰起头，像迎接一个很久未见的老朋友。反戴的板帽的边缘刮蹭着他的后脖颈，他把帽缘往上抬了抬。
他已很久没有在清晨九点出来了。他呼吸着干燥而微凉的空气，看地砖缝里爬出的新草。他的双肩包轻得像是一片羽翼，还没有被讲义和教科书给填满。一切都崭新无比，他尚有时间来虚掷。生存是一项遥远的命题，他还无须过于严肃地对待它。
**
a. 苏联试验：1917-1991
b. 罗马帝国文物
两个课程选择摆在他的面前。
如果选第二个，他就得去文德兰达参加考古挖掘项目(注一)。如果选第一个，则能避免这麻烦。
更重要的是，麦考菲教授在课程介绍里说，他会使用苏联解体后俄罗斯政府公开的秘密档案作为一手研究文献，这未经解读的历史正是吉尔想去学习的。至于更加遥远的罗马帝国和奥古斯丁大帝，已经在坟墓里躺得太久，无法引发他的兴趣。此外，他的拉丁语成绩也一向不佳，他不会给自己增加不必要的学术负担。
他在选课单上画了勾，将它传向座位前头。坐在前面的那人偏过头来接。吉尔看见他的脸，愣了一下。尽管昨天才在社团聚会时见过，但他却忘了这个人的名字。
他轻拍了一下那个人的肩膀。“嘿，你好吗?”
那人抬起头来，面露讶异与惊喜。